Το «Valley of the Dolls» μπορεί να είναι η καλύτερη κακή ταινία — και μυθιστόρημα. Ένα νέο βιβλίο εξερευνά τη λατρεία της Jacqueline Susann.

Από αριστερά, η Σάρον Τέιτ, η Μπάρμπαρα Πάρκινς και η Πάτι Ντιουκ πρωταγωνίστησαν ως τρεις απρόβλεπτοι από το σόου μπίζνες στην ταινία του 1967 «Κοιλάδα των Κούκλων». (1967 Twentieth Century Fox, 2020 the Walt Disney Co., φωτογραφία με ευγενική προσφορά του Alonso Duralde)

martin shkreli wall street journal
ΜεΣίμπι Ο' Σάλιβαν 12 Ιουνίου 2020 ΜεΣίμπι Ο' Σάλιβαν 12 Ιουνίου 2020

Το Valley of the Dolls μπορεί να είναι η πιο αγαπημένη κακή ταινία όλων των εποχών, μια κατάλληλη μεταφορά του μυθιστορήματος της Jacqueline Susann του 1966 στο οποίο βασίζεται. Ο Stephen Rebello σίγουρα το σκέφτεται. Το νέο του βιβλίο Dolls! Κούκλες! Κούκλες! το λέει ακριβώς στον υπότιτλο. Ο Rebello, σεναριογράφος, δημοσιογράφος και συγγραφέας ενός βιβλίου για τη δημιουργία του Psycho, μας ταξιδεύει —όπως λέει και ο υπότιτλος του με περηφάνια— βαθιά μέσα στη δημιουργία της ταινίας του 1967. Η ταινία - η οποία ακολουθεί τα κατορθώματα τριών απαισιόδοξων γυναικών του σόου μπίζνες - απορρίφθηκε κατηγορηματικά από τους κριτικούς. Το κάλεσε ο Ρότζερ Έμπερτ μια βρώμικη σαπουνόπερα που δεν κατάφερε ούτε να ανέβει στο επίπεδο της εκλεπτυσμένης πορνογραφίας. Ωστόσο, η ταινία ήταν, όπως το μυθιστόρημα της Susann, μια εμπορική επιτυχία και, για πολλούς, μια κλασική.

Στο βιβλίο του, ο Rebello εξιστορεί πώς το κολακευτικό μπεστ σέλερ της Susann πήγαινε από σελίδα σε οθόνη. Αν αυτό ακούγεται σαν μια βαρετή διαδικασία, ξανασκεφτείτε το. Η Rebello προσφέρει μια πληθώρα λεπτομερειών - ορισμένα κεφάλαια είναι τόσο βαριά με ονόματα και γεγονότα που φοβάται κανείς ότι μπορεί να ανατραπούν σαν ένα από τα εκπληκτικά κομμωτήρια που εμφανίζονται στην ταινία. Αν και το βιβλίο είναι κουτσομπολιό, είναι γεμάτο εκπλήξεις και ακόμη και σασπένς - αποκαλύπτοντας πόσο άθλιο και ανήλικο μπορεί να είναι το Χόλιγουντ.



Η πρώτη έκπληξη είναι ότι η Susann παραιτήθηκε από κάθε έλεγχο σχετικά με τον τρόπο παραγωγής, γραφής, καστ και δημοσιοποίησης της ταινίας, πράγμα που σημαίνει ότι η Twentieth Century Fox μπορούσε να κόψει σε φέτες, σε ζάρια και να παραμορφώσει το μυθιστόρημά της όπως διάλεγε. Επίσης έκπληξη: Ο συγγραφέας επιστημονικής φαντασίας Χάρλαν Έλισον προσλήφθηκε για να γράψει την πρώτη θεραπεία στην οθόνη, αλλά το σενάριό του είχε μια ψυχεδελική ανατροπή και, όπως ήταν αναμενόμενο, απολύθηκε. Στη συνέχεια, το στούντιο αναζήτησε μια συγγραφέα που να ήταν συμπαγής, αξιόπιστη και γυναίκα και πήρε δύο - την Helen Deutsch και την Dorothy Kingsley. Αν και είχαν τις διαφορές τους, μοιράστηκαν τη συγγραφή σεναρίου.

Η κόρη της Natalie Wood μιλάει για τη ζωή και τον θάνατο της διάσημης μαμάς της

Ακόμα κι αν το μυθιστόρημα της Susann είχε επισημανθεί από τους κριτικούς, υποστήριξε ο επικεφαλής του κινηματογραφικού στούντιο, Darryl F. Zanuck, οι Dolls θα μπορούσαν να γίνουν μια προβληματική εικόνα που εκθέτει κοινωνικά ζητήματα, όπως ο αντισημιτισμός στο Gentlemen’s Agreement ή η φυλή στο Pinky. Αυτή η πολυπόθητη θέση μπορεί να εξηγήσει γιατί τα ταλέντα κορυφαίων συρταριών όπως η Barbra Streisand, η Candice Bergen, η Julie Christie, η Natalie Wood, η Debbie Reynolds και η Bette Davis έδειξαν ενδιαφέρον για το καστ. Αλλά ο σκηνοθέτης, Mark Robson, ο οποίος είχε μεγάλη επιτυχία με το Peyton Place (1957), ήθελε νέα πρόσωπα, και παρόλο που πίστευε ότι η Patty Duke ήταν μια παράλογη υποψήφια για να παίξει τον σκληροτράχηλο Neely, ο νεαρός βραβευμένος με Όσκαρ πήρε το ρόλο. Η Barbara Parkins, δανεική από το TV Peyton Place του ABC, και η Sharon Tate πρόσθεσαν τα υπέροχα πρόσωπά τους στο καστ. Η Τζούντι Γκάρλαντ ήρθε για να υποδυθεί την Helen Lawson, μια ηλικιωμένη τραγουδίστρια που τσακώνεται με τη νεοσύστατη Neely. Αλλά η Garland είχε μια κατάρρευση κατά τη διάρκεια των γυρισμάτων και γρήγορα αντικαταστάθηκε από μια άλλη βασίλισσα της οθόνης, τη Susan Hayward.

Η ιστορία της διαφήμισης συνεχίζεται κάτω από τη διαφήμιση

Αν και η Susann οραματίστηκε τον Sean Connery, τον Paul Newman ή τον Steve McQueen να παίξουν τον πρωταγωνιστικό ρόλο, και το στούντιο δοκίμασε τους Christopher Plummer, James Garner και Gig Young για τον ρόλο, ο ηθοποιός της δεύτερης έγχορδας Paul Burke απέκτησε τον ρόλο. Σύμφωνα με το Rebello, η Πάρκινς προετοιμάστηκε για τις ερωτικές της σκηνές με τον Μπερκ κοιτάζοντας μια φωτογραφία της Cat Stevens. Ένα άλλο εκπληκτικό γεγονός αφορά την Πάρκινς: Αν και όμορφη και φιλόδοξη, μετά το Dolls, η καριέρα της σταμάτησε και οι ατζέντες της τη συμβούλεψαν να αρνηθεί τα Goodbye, Columbus και Love Story. Αν είχε άλλον ατζέντη, η καριέρα της μπορεί να είχε απογειωθεί. Αντίθετα, συνέχισε να ποζάρει για το Playboy.

Και έτσι ισχύει για 18 κεφάλαια — όλες οι φάσεις της παραγωγής και οι άνθρωποι πίσω από αυτές συζητήθηκαν με κουτσομπολίστικες λεπτομέρειες. Ο Bill Travilla, του οποίου τα custom-made κοστούμια κοστίζουν χιλιάδες, προέβλεψε, ειρωνικά, ότι τα σχέδιά του θα επαναλαμβάνονταν σε κάθε οικονομικό κατάστημα και πολυκατάστημα στην Αμερική. Ο κομμωτής της ταινίας, ο κύριος Κένεθ, έφτιαξε πανύψηλα παρασκευάσματα και λαχταριστά εξτένσιον για τις πρωταγωνίστριες γυναίκες και ανταποκρίθηκε στην πρόκληση να κάνει τον μικρόσωμο Δούκα να φαίνεται ψηλότερος φορώντας τις περούκες του. Ο Πάρκινς πρότεινε στην Ντιόν Γουόργουικ να τραγουδήσει το τραγούδι του τίτλου της ταινίας, μετά την απόλυση της Τζούντι Γκάρλαντ. Μαθαίνουμε πόσο διεξοδικά η κάλυψη του Dolls από τον τύπο πριν και μετά την παραγωγή του στούντιο τροφοδότησε τεράστιο ενδιαφέρον του κοινού. Μαθαίνουμε ότι ο σκηνοθέτης Robson χρονομέτρησε τους διαλόγους των ηθοποιών με ένα χρονόμετρο, ότι η Sharon Tate κρατούσε έναν μικροσκοπικό καθρέφτη στο ντεκολτέ της για να ελέγχει τον εαυτό της πριν από κάθε λήψη και ότι ένα εισιτήριο για μια ταινία το 1967 κόστιζε 1,30 $.

Ο Rebello γεμίζει το βιβλίο του με (αυτό που υποθέτουμε ότι είναι ακριβές) γεγονότα, αλλά σπάνια μετριάζει την υπέροχη εμμονή του με την ταινία για να εξετάσει τη σημασία αυτών που αναφέρει. Μόνο στις τελευταίες σελίδες, για παράδειγμα, αναφέρει πώς τα ίχνη του κραγιόν της ταινίας [είναι] σε όλη την ποπ κουλτούρα, πώς το ρετρό glam της αντηχούσε στη δουλειά μεγάλων επώνυμων σχεδιαστών μόδας και Red Cherry Eyelashes, ή ότι η φεμινίστρια Camille Paglia, Η Candace Bushnell και η Lena Dunham αναγνωρίζουν την επιρροή της Susann.

Η ιστορία της διαφήμισης συνεχίζεται κάτω από τη διαφήμιση

Αλλά υπάρχουν και άλλα ερωτήματα. Η Rebello ισχυρίζεται ότι το Dolls είναι μια κακή ταινία, αλλά είναι; Μήπως η κατάρρευση του χαρακτήρα της Πάτι Ντιουκ ενήργησε χειρότερα από αυτή του Φρανκ Σινάτρα στο The Man With the Golden Arm; Οι ταινίες για τις γυναίκες είναι πιο ανοιχτές στην παρωδία, αναδιαμορφώνονται πιο εύκολα ως στρατόπεδο; Ομολογουμένως, αν εξεταζόντουσαν τέτοια ερωτήματα, το βιβλίο του Rebello θα μπορούσε να ενέπνευσε περισσότερο στοχασμό και λιγότερη αναπνοή, κάτι που θα μπορούσε να αποξενώσει τους αναγνώστες μόνο για διασκέδαση. Λοιπόν, ας το δεχτούμε ως έχει, ένα βιβλίο που απλά θα το απολαύσετε, ειδικά αφού δείτε την ταινία, κάτι που σας προτείνω ανεπιφύλακτα.

Sibbie O'Sullivan , πρώην δάσκαλος στο Honors College του Πανεπιστημίου του Μέριλαντ, είναι συγγραφέας του My Private Lennon: Explorations from a Fan Who Never Screamed.

ΚΟΥΚΛΕΣ! ΚΟΥΚΛΕΣ! ΚΟΥΚΛΕΣ!

Deep Inside «Valley of the Dolls», το πιο αγαπημένο κακό βιβλίο και ταινία όλων των εποχών

Του Stephen Rebello

Βιβλία πιγκουίνων. 352 σελ. Χαρτόδετο, 17 $