ΣΚΛΑΒΗ ΣΤΟ ΣΟΦΙΤΑ

Προσθήκη στη λίστα Στη λίστα μου19 Ιουλίου 1987

ΠΕΡΙΣΤΑΤΙΚΑ ΣΤΗ ΖΩΗ ΤΗΣ ΣΚΛΑΒΟΥ Γράφει η ίδια Από την Harriet A. Jacobs Επιμέλεια της L. Maria Child Επιμέλεια και με εισαγωγή Από τον Jean Fagan Yellin Harvard University Press. 306 σελ. 37,50 $; Χαρτί 9,95 $

Ο ΑΡΙΘΜΟΣ των αφηγήσεων που γράφτηκαν ή υπαγορεύτηκαν από Αφροαμερικανούς σκλάβους ανέρχεται σε χιλιάδες. Τέτοιες αφηγήσεις που δημοσιεύτηκαν τον 19ο αιώνα αποτελούσαν ένα λογοτεχνικό είδος, όπως το ρομαντικό ή αστυνομικό μυθιστόρημα σήμερα, και πολλές έγιναν μπεστ σέλερ. Εστιάζοντας στη φύση της δουλείας παρά στην εσωτερική ζωή του σκλάβου, και καθορίζονται σύμφωνα με αυστηρές συμβάσεις, αυτά τα έργα σπάνια χαρακτηρίζονται ως λογοτεχνία ή αυτοβιογραφία. Οι επαναλαμβανόμενες εικόνες σκληρότητας που, όπως και οι φωτογραφίες του Βιετνάμ νεκρού στην εποχή μας, κάποτε τίναξαν τη συνείδηση ​​του κοινού και κινητοποιούσαν τους ανθρώπους να δράσουν, τώρα μας κατακλύζουν με την ομοιότητα τους. Πέντε ή έξι αφηγήσεις που επιλέχθηκαν σχεδόν τυχαία είναι αρκετές για να κάνουν μια στεγανή υπόθεση κατά της δουλείας. Μένουμε πεπεισμένοι αλλά ανικανοποίητοι, γιατί σπάνια νιώθουμε ότι έχουμε γνωρίσει ένα μοναδικό άτομο.

Μια εξαίρεση είναι ο Φρέντερικ Ντάγκλας, ο μεγάλος μαύρος που καταργήθηκε και έγραψε τρεις αυτοβιογραφίες για να εξηγήσει πώς έγινε κύριος του εαυτού του. Μια άλλη είναι η Χάριετ Τζέικομπς, μια ανοιχτόχρωμη, μορφωμένη σκλάβα και μητέρα, της οποίας το Incidents in the Life of a Slave Girl: Written by Herself αντιστάθηκε σε 130 χρόνια προσπαθειών από θαμώνες, εκδότες και εκδότες να κάνουν την ιστορία να εξυπηρετήσει έναν μόνο σκοπό.



Τα περιστατικά είναι εύγλωττη και διαφωτιστική μαρτυρία. Βλέπουμε πώς η γνώση της γλώσσας προκαλεί αυτοεξέταση και σκέψεις ελευθερίας, ενώ κάνει τη σκλαβιά αφόρητη. Φεύγουμε με μια σπλαχνική κατανόηση του πώς νιώθεις να είσαι ιδιοκτησία, όπως ένα κηροπήγιο ή μια αγελάδα. Η ιστορία του Τζέικομπς είναι ιστορία μιας γυναίκας. Εξαιρετικά τοποθετημένο στον κόσμο της Βόρειας Καρολίνας πριν από τον Εμφύλιο Πόλεμο από τον σχολιασμό του Jean Fagan Yellin, το Incidents δίνει μια αδιάκοπη περιγραφή των σεξουαλικών και συναισθηματικών βαρών που βαρύνουν οι γυναίκες στον παλιό Νότο.

Η Χάριετ Τζέικομπς -- αποκαλεί τον εαυτό της Λίντα Μπρεντ στην ιστορία της -- γεννήθηκε στο Έντεντον της NC, επικεφαλής του Albemarle Sound, το 1813. Μεγάλωσε στην πόλη, κάτω από την πτέρυγα της γιαγιάς της από τη μητέρα της, μιας ελεύθερης μαύρης γυναίκας που είχε σπίτι και κέρδιζε τα προς το ζην ως φούρναρης. Προνομιούχος σε σύγκριση με άλλους σκλάβους -- ο Τζέικομπς ήταν 6 ετών πριν συνειδητοποιήσει ότι είχε κύριο -- υπέφερε από τις συνέπειες των προνομίων της. Η ανεξαρτησία της της στέρησε την προστατευτική ανωνυμία των συνοικιών της φυτείας και οι κοσμικές γνώσεις της την έκαναν να συνειδητοποιήσει οδυνηρά τη χαμηλή της θέση.

Όταν ο Τζέικομπς ήταν 12 ετών, η ερωμένη της πέθανε και έγινε ιδιοκτησία της 3χρονης ανιψιάς της γυναίκας. Στην πραγματικότητα, ο πατέρας του κοριτσιού κυβέρνησε τον Τζέικομπς, προσπαθώντας εναλλάξ να την αποπλανήσει και να την κάνει να αισθάνεται σαν χώμα. Αν δεχόταν τις προκαταβολές του, θα την καθιέρωνε ως κυρία. Όταν, στα 15 της, πήρε δωρεάν έναν μαύρο ξυλουργό για εραστή, ο αφέντης της φώναξε: «Έχω το μυαλό να σε σκοτώσω επί τόπου». Απείλησε να τη μεταφέρει στη Λουιζιάνα, αλλά ο Τζέικομπς ήξερε ότι η ζήλια του θα την έσωζε από αυτή τη μοίρα. Δεν την άφηνε μόνη με τον ενήλικο γιο του ή με τον επίσκοπό του. Αυτός -- ο Τζέιμς Νόρκομ, που αποκαλούσε τον Δρ Φλιντ στην ιστορία -- συνέχιζε να κάνει «όπως ονόμαζε τις προσφορές του» και εκείνη συνέχισε να τον απέρριπτε. Αν και δεν ήταν ένας άντρας για να πάρει το όχι ως απάντηση, δεν την πίεσε με το ζόρι. Η Τζέικομπς ένιωθε προστατευμένη από την κουτσομπολίστικη εγγύτητα της πόλης και από την ηθική επιρροή της γιαγιάς της. Πιο συγκεκριμένα, ο Norcom ήθελε να κατακτήσει. Ήθελε να συναινέσει λέγοντας το ναι.

Ενώ σχεδίαζε και απαιτούσε, ο Τζέικομπς πήρε έναν άλλο εραστή και έμεινε έγκυος. Αυτή τη φορά ο τύπος ήταν λευκός και γιατρός. Εκ των υστέρων, λέει ότι ήθελε να εξοργίσει τον κύριό της και να τον παρακινήσει να την πουλήσει στον «φίλο» της. Την κράτησε όμως και ανανέωσε την επιδίωξή του. Όταν έμεινε έγκυος για δεύτερη φορά από τον γιατρό, η Norcom έκοψε τα μαλλιά της και της υποσχέθηκε να τη σκοτώσει. Αναζητώντας πάντα τη σωστή τακτική, καυχιόταν μετά τη γέννηση του μωρού, «Αυτά τα παλληκάρια θα μου φέρουν ένα όμορφο χρηματικό ποσό μια από αυτές τις μέρες». Αλλά ο Τζέικομπς τον ήξερε καλά. Ο Norcom «αγαπούσε τα χρήματα, αλλά αγαπούσε περισσότερο την εξουσία».

Ο Νόρκομ εκτιμούσε τα παιδιά, όχι ως πιθανούς εργάτες στη φυτεία βαμβακιού του, αλλά ως ομήρους στον αγώνα του με τη μητέρα τους. Προσφέρθηκε επιτέλους να τους ελευθερώσει όλους αν η γυναίκα υποτασσόταν. Νιώθοντας μια παγίδα αρνήθηκε. Έτσι ο Νόρκομ χώρισε την οικογένεια και έστειλε τον Τζέικομπς στη φυτεία όπου έμεινε μέχρι που έμαθε ότι σκόπευε να στείλει και τον γιο της και την κόρη της εκεί, «για να τους «σπάσουν». Η ιδέα ότι τα παιδιά της μπορεί να γίνουν νέγροι φυτειών την παρακίνησε να δραπετεύσει και να σχεδιάσει την απελευθέρωσή τους από τη σκλαβιά.

Δεν έτρεξε μακριά. Κατέληξε να κρυφτεί σε μια σοφίτα πάνω από μια αποθήκη στο σπίτι της γιαγιάς της. Εκεί πέρασε σχεδόν επτά χρόνια. Δεν είχε σχεδόν χώρο να κινήσει τα άκρα της, ωστόσο το μυαλό της παρέμενε ενεργό και το μέρος της ιστορίας της που ασχολείται με αυτήν την περίοδο γεμίζει ενέργεια και εκπλήξεις. Μέσα στον εγκλεισμό της πέτυχε τη μεγαλύτερη επιτυχία της. Από αυτό που αποκαλεί «αυτή τη μικρή θλιβερή τρύπα» κοίταξε έξω στο δρόμο και έβλεπε τα παιδιά της να μεγαλώνουν μπροστά στα μάτια της. Κανόνισε να τα αγοράσει ο πατέρας τους, είδε ότι η κόρη της στάλθηκε βόρεια και ξεγέλασε τον κύριό της να πιστέψει ότι βρισκόταν και εκείνη στον βορρά. Σύμφωνα με τα λόγια του Yellin, ο Jacobs «σκηνοθετεί κυριολεκτικά μια παράσταση στην οποία ο Dr. Flint {Norcom} παίζει την ανόητη ενώ αυτή παρακολουθεί, αόρατη».

Η υπόλοιπη ιστορία της -- η απόλυτη απόδρασή της στη Νέα Υόρκη και η επανένωση με τα παιδιά της, οι προσπάθειές της να αποφύγει το κυνήγι σκλάβων του κυρίου της και η απογοήτευσή της με τις φυλετικές προκαταλήψεις στις ελεύθερες πολιτείες -- είναι λίγο απογοητευτικό. Πρέπει να είναι. Η αφήγηση στρέφεται προς τα έξω και αρχίζει να περιπλανιέται, όπως έκανε ο Τζέικομπς. Χάνει την εστίαση και το σφίξιμο. Οι κοινωνικές συνθήκες, αντί της λειτουργίας ενός μυαλού, παίρνουν το επίκεντρο. Η αφήγηση δεν παύει ποτέ να είναι ενδιαφέρουσα, αλλά ο αναγνώστης χάνει την πυκνότητα της εμπειρίας που, όπως ο ατμός που απελευθερώνεται από ένα βραστήρα, δεν μπορεί να ανακτηθεί έξω από το ντουλάπι.

Το Incidents έχει εμφανιστεί σε τουλάχιστον επτά εκδόσεις από το 1861 και είναι πολύ γνωστό στους ειδικούς της αφροαμερικανικής λογοτεχνίας. Ο πρώτος συντάκτης του Τζέικομπς ήταν η υπέρμαχος της κατάργησης και κοινωνική μεταρρυθμίστρια, Λυδία Μαρία Τσάιλντ. (Μια προηγούμενη συμφωνία με τη Harriet Beecher Stowe απέτυχε.) Η συμβολή του Child στα Incidents συνίστατο κυρίως στην τακτοποίηση του κειμένου. Είναι πιθανώς υπεύθυνη για την προσθήκη κεφαλαίων όπως «Τι διδάσκονται να σκέφτονται οι σκλάβοι για τον Βορρά» και «Σκίτσα γειτονικών δουλοπάροικων», παραδοσιακές πολεμικές κατά της δουλείας που φαίνεται απίθανο να προέρχονται από τον Τζέικομπς.

Η Yellin προσεγγίζει την αφήγηση με φεμινιστικές πεποιθήσεις. Δεν παραποιεί το κείμενο, αλλά η εισαγωγή της προτρέπει έναν συγκεκριμένο τρόπο ανάγνωσης του. Η ιστορία του Τζέικομπς, γράφει, «αντιπροσωπεύει μια προσπάθεια να δημιουργηθεί μια αμερικανική αδελφότητα και να ενεργοποιηθεί αυτή η αδελφότητα στη δημόσια αρένα». Βρίσκει ένα «κεντρικό πρότυπο» στη συμπεριφορά των λευκών γυναικών που προστάτευαν τον Τζέικομπς, προδίδοντας έτσι ψεύτικα συμφέροντα φυλής και τάξης και επιβεβαιώνοντας «την ισχυρότερη πίστη τους στην αδελφότητα όλων των γυναικών».

ΑΛΛΑ ΑΥΤΟ συνέβαινε; Ή μήπως οι λευκές γυναίκες ελκύονταν από τον Τζέικομπς επειδή τους έμοιαζε πάρα πολύ; Με ανοιχτόχρωμη επιδερμίδα και λεπτά χαρακτηριστικά, εγγράμματη και ταπεινή, η Τζέικομπς διέφερε από τους προστάτες της κυρίως ως προς το νομικό της καθεστώς. Η ίδια αποκρούστηκε από την επαφή με σκλάβους χονδροειδών φυτειών και μετακινήθηκε στη λευκή κοινωνία ως φυγάς και ελεύθερος άνθρωπος. Ο Τζέικομπς ήταν τολμηρός και ηρωικός, αλλά όχι επειδή προσπάθησε να ιδρύσει μια αδελφότητα ενάντια στην ανδρική αντίθεση. Προωθώντας την αφήγηση για τους παρόντες σκοπούς, η Yellin χάνει μια ευκαιρία να εξερευνήσει την ταραγμένη σχέση μεταξύ φεμινιστριών και μαύρων υποστηρικτών της κατάργησης το 1861, μια συμμαχία που προχωρούσε προς μια ανοιχτή διάσπαση.

Ο ενθουσιασμός του Yellin οδηγεί στην υπεργραφή. Αναλογιζόμενος την πρόταση του Τζέικομπς ότι οι γυναίκες σκλάβες δεν πρέπει να κρίνονται από τη λευκή ηθική, δηλώνει: «Εντοπισμένη μέσα στο ευρύτερο πλαίσιο μιας αφήγησης που επιβεβαιώνει την αξία της, αυτό το ήσυχο σχόλιο αντηχεί με τις ηχηρές ανακρίσεις με τις οποίες η Sojourner Truth επαναπροσδιόρισε τη γυναικεία ζωή».

Αυτή η δήλωση αφήνει τους περισσότερους αναγνώστες στο σκοτάδι. Προϋποθέτει εξοικείωση με όρους που, στην πραγματικότητα, περιορίζεται σε έναν μικρό κύκλο μελετητών. Χρησιμοποιεί μεγάλες λέξεις όπου τα μικρά λόγια θα τα πήγαιναν καλύτερα. Ομοίως, μας λένε ότι, «Όπως όλες οι αφηγήσεις σκλάβων, τα περιστατικά διαμορφώθηκαν από την ενδυναμωτική παρόρμηση που δημιούργησε την Αμερικανική Αναγέννηση». Είναι όλοι τόσο εξοικειωμένοι με την Αμερικανική Αναγέννηση που μπορεί να σταθεί χωρίς εξήγηση; Και η «ενδυνάμωση παρόρμησης» δεν είναι μία από αυτές τις αμυλώδεις φράσεις που πρέπει να ξεκουραστούν ή να επανεξεταστούν;

Σε αντίθεση με την εισαγωγή που επιβαρύνεται από την ιδεολογία, οι σημειώσεις του Yellin έχουν μια διογκωτική επίδραση στο κείμενο. Μιλάει μέσα τους μια αληθινή φωνή, συνοδοιπόρος στον αναγνώστη και στον αφηγητή ταυτόχρονα. Οι σημειώσεις φέρνουν τον κόσμο του Τζέικομπς πιο κοντά μας, ενώ επιτυγχάνουν μια ισορροπία μεταξύ προσωπικών στοιχείων και εξηγήσεων απρόσωπων κοινωνικών δυνάμεων. Η αρχική έρευνα του Yellin προσθέτει μια διάσταση γνώσης που κάνει ονόματα και περιστατικά να μένουν μαζί μας. Έχει το χάρισμα να διαλέγει το σχετικό γεγονός, τη σχετική πηγή, τη συγγενική ιδέα. Στις σημειώσεις, είναι η εκδότρια που αναζητούσε και χρειαζόταν ο Τζέικομπς.

Ο Theodore Rosengarten είναι ο συγγραφέας του, πιο πρόσφατου, του «Tombee: Portrait of a Cotton Planter», το οποίο κέρδισε ένα Εθνικό Βραβείο Κριτικών Βιβλίων για το 1986.