Το μωρό μου δεν γεννήθηκε ποτέ. Αλλά ήμουν και μαμά.

ΜεBlane Bachelor Ο Blane Bachelor είναι ανεξάρτητος συγγραφέας με έδρα το Σαν Φρανσίσκο. 8 Μαΐου 2015 ΜεBlane Bachelor Ο Blane Bachelor είναι ανεξάρτητος συγγραφέας με έδρα το Σαν Φρανσίσκο. 8 Μαΐου 2015Εχεις παιδιά?

Πριν από μερικά χρόνια, στις αρχές των 30 μου, η απάντησή μου σε αυτήν την ερώτηση ήταν συνήθως ένα ηχηρό Όχι! παραδόθηκε με ένα χαρούμενο χαμόγελο και μια αλλαγή θέματος.

Αυτές τις μέρες, έχω μια νέα αυτόματη απάντηση: Όχι ακόμα. Αλλά το να το λέω έρχεται πάντα με μια μαχαιριά ενοχής, γιατί με αυτές τις δύο μικρές λέξεις, αρνούμαι την ύπαρξη ενός μωρού που έχασα πριν από δύο χρόνια.

Ήταν η πρώτη, και μέχρι στιγμής, μοναδική, εγκυμοσύνη για τον σύζυγό μου, τον Κρις, και εμένα. Πήρα λίγο χρόνο για να καταλήξω στην ιδέα να κάνω παιδιά, και παρόλο που προσπαθούσαμε επίσημα, το να βλέπω αυτές τις δύο ροζ γραμμές να εμφανίζονται στο ραβδί ήταν τεράστιο σοκ.



Το είπαμε στους γονείς μας την επόμενη μέρα, που έτυχε να είναι Πάσχα, μέσω Skype και ένα αυγό βαμμένο μισό ροζ και μισό μπλε. Για τις επόμενες εβδομάδες, σκόνταψα σε μια ομίχλη, ακόμα χωνεύοντας τις ειδήσεις. Η Ημέρα της Μητέρας εμφανίστηκε στο ημερολόγιο και φαινόταν σουρεαλιστικό ότι σε λίγο θα γινόμουν κι εγώ.

Η ιστορία της διαφήμισης συνεχίζεται κάτω από τη διαφήμιση

Όλα άλλαξαν με έναν παλμό: αυτό του μωρού μας, ένα δυνατό, πολλά υποσχόμενο όους-πους στο υπερηχογράφημα στο πρώτο μας προγεννητικό ραντεβού. Εκείνη τη στιγμή, κατάλαβα μια ιδέα για το τι εννοούν οι γονείς όταν αναβλύζουν για την συγκλονιστική αγάπη τους για τα παιδιά τους, μια ιδέα που είχα γουρλώσει τα μάτια μου πολλές φορές στο παρελθόν. Ονομάσαμε το μωρό μας Tadpole Tilton, από το επίθετο του Chris.

Σύντομα βρήκα τον εαυτό μου να του μιλάει — ένιωσα ότι ήταν αγόρι, αν και περιμέναμε να εκπλαγούμε — λέγοντας καλημέρα και καληνύχτα και πόσο ενθουσιασμένοι ήμασταν που τον συναντούσαμε σε λίγους μήνες. Εν τω μεταξύ, έκοψα το κρασί και την καφεΐνη —ούτε ήταν εύκολο κατόρθωμα— και άρχισα να παρακολουθώ τη γλώσσα μου. Σε ένα ταξίδι εργασίας στο εξωτερικό, η νοσταλγία που μερικές φορές με πιάνει όταν βρίσκομαι μακριά από το σπίτι αντικαταστάθηκε από μια παρηγορητική αίσθηση συντροφικότητας από τον μικρό ταξιδιωτικό μου φίλο. Δεν μπόρεσα να αντισταθώ στην αγορά μιας μικροσκοπικής πόλης της ερήμου στη Χιλή, ένα πλεκτό κίτρινο σκουφάκι, γεμάτο με μικροσκοπικά πτερύγια αυτιών.

κίνητρα για τους δικαιούχους κοινωνικής ασφάλισης

Αλλά αυτή η χαρούμενη προσμονή γρήγορα μετατράπηκε σε απογοήτευση με την επιβεβαίωση ότι το μωρό μας είχε μια σπάνια, σχεδόν πάντα θανατηφόρα χρωμοσωμική ανωμαλία. Οι πιθανότητες επιβίωσης μετά από μια εβδομάδα τοκετού ήταν απειροελάχιστες. ακόμα κι αν αυτό συνέβαινε, περίμενε μια ζωή με πόνο και βάσανα. Μετά από μέρες αναζήτησης ψυχής, ο Κρις και εγώ πήραμε την απογοητευτική απόφαση να τερματίσουμε την εγκυμοσύνη.

Η ιστορία της διαφήμισης συνεχίζεται κάτω από τη διαφήμιση

Στο μυαλό μου, ήξερα ότι παίρναμε την πιο ευγενική, πιο ανθρώπινη απόφαση για το μωρό μας, μια απόφαση που κανένας γονέας δεν θα έπρεπε ποτέ να αντιμετωπίσει. Αλλά η καρδιά μου θα φέρει πάντα τα σημάδια αυτής της αγωνίας, γνωρίζοντας ότι επιλέξαμε την ημέρα για να βάλουμε τέλος στη ζωή του παιδιού μας. Ήμουν 13 εβδομάδων όταν ο γιατρός μου έκανε την D&C.

Γνώριζα καλά από πριν τα στατιστικά στοιχεία σχετικά με την απώλεια εγκυμοσύνης —περίπου ένας στους πέντε δεν θα την κάνει πλήρη (αν και ορισμένες μελέτες τοποθετούν τον αριθμό πολύ υψηλότερο)— και ότι η ηλικία μου, 37 ετών, αύξησε τον κίνδυνο μου. Αλλά αυτό που πραγματικά με ξεσήκωσε ήταν το βάθος της θλίψης μου, η πιο βαθιά της ζωής μου, και η ανακάλυψη πόσο άστοχη είναι η κοινωνία μας στην αντίδραση σε μια τέτοια απώλεια.

Για τους επόμενους μήνες, ένιωθα σαν να πνιγόμουν σε μια κινούμενη άμμο άσχημων συναισθημάτων: απελπισία, απελπισία, ενοχές, θυμός και ανεξέλεγκτη, έβραζε ζήλια σε κάθε έγκυο γυναίκα στον πλανήτη. Συχνά σκεφτόμουν πόσο εύκολο θα ήταν να καταπιώ ένα μπουκάλι χάπια ή να πηδήξεις από τη γέφυρα Golden Gate, μόλις μια γρήγορη διαδρομή στην πόλη.

πότε έρχεται το ερέθισμα 1400
Η ιστορία της διαφήμισης συνεχίζεται κάτω από τη διαφήμιση

Μαζί με τον Κρις, μια χούφτα φίλοι και αγαπημένα πρόσωπα υπέστησαν τον πόνο μαζί μου. Αλλά για κάθε ειλικρινή συλλυπητήριο, υπήρχε μια καλοπροαίρετη, αλλά εύστοχη παρατήρηση: Αυτή είναι απλώς η φύση που φροντίζει τα προβλήματά της, μπορείτε να διασκεδάσετε προσπαθώντας ξανά! ή, το προσωπικό μου αγαπημένο, πιστεύω ότι τα πράγματα συμβαίνουν για κάποιο λόγο. Ένα από τα λίγα πράγματα που έφερναν κάποια παρηγοριά ήταν το άκουσμα για τις απώλειες άλλων γυναικών, το οποίο κοινοποιήθηκε μόνο αφού έμαθαν τα καταστροφικά νέα μου.

Σύμφωνα με τα τελευταία στοιχεία από τα Κέντρα Ελέγχου και Πρόληψης Νοσημάτων, περισσότερες από ένα εκατομμύριο απώλειες εμβρύων και θνησιγέννητων συμβαίνουν κάθε χρόνο. άλλα 6,1 εκατομμύρια γυναίκες αναπαραγωγικής ηλικίας έχουν προβλήματα υπογονιμότητας. Αυτοί είναι τεράστιοι, συγκλονιστικοί αριθμοί—αλλά ένιωσα μόνος στη θλίψη μου. Η απώλεια εγκυμοσύνης είναι βαθιά προσωπική, συνοδεύεται από διαφορετικούς βαθμούς αυτοκατηγορίας, ντροπής και στιγματισμού. Αλλά φαινόταν να παίζει ένας άλλος παράγοντας: το πολιτιστικό ταμπού του να μιλάμε για θάνατο εκτός σειράς. Οι άνθρωποι απλά δεν θέλουν να τους υπενθυμίζεται ότι υπάρχει μια τρομακτική πλευρά στην τεκνοποίηση. Εξάλλου, είναι δύσκολο να φανταστεί κανείς μια πιο τρομακτική, σπαρακτική εικόνα από αυτή ενός νεκρού μωρού. Η απώλεια στη μήτρα φωτίζει την ευαλωτότητά μας ως ανθρώπων και μητέρων: Όσο και να προσπαθούμε, δεν έχουμε τον έλεγχο. Η φύση κρατά ακόμα τα ηνία.

Αλλά το να μην μιλάμε για τέτοια απώλεια δεν εξαφανίζει τον πόνο. Και με το να μην μιλάμε για αυτό —ή, μάλλον, να μην νιώθουμε ότι έχουμε άδεια να μιλήσουμε γι' αυτό— οι γυναίκες που παλεύουν με αναπαραγωγικό τραύμα νιώθουν ακόμη πιο απομονωμένες και μόνες, εξορισμένες στο περιθώριο με τα βάσανά τους.

Η ιστορία της διαφήμισης συνεχίζεται κάτω από τη διαφήμιση

Δεν υπήρξα ποτέ μεγάλη θαυμάστρια της Michelle Duggar, αλλά όταν έγινε πρωτοσέλιδο πέρυσι κάνοντας ένα μνημόσυνο για τη νεκρή κόρη της, με εικόνες του μωρού, ένιωσα μια κάποια αλληλεγγύη μαζί της. Είμαι βέβαιος ότι το κίνητρό της δεν ήταν να σοκάρει τους ανθρώπους ή να προκαλέσει διαμάχες. Αντίθετα, απλώς επικύρωνε την ύπαρξη της κόρης της στον κόσμο. Αυτό δεν είναι το λιγότερο που οφείλουμε στα χαμένα παιδιά μας;

Δύο χρόνια μετά την απώλεια του Tadpole Tilton, ο χρόνος έχει λειάνει τις ακατέργαστες άκρες της θλίψης μου και έχει αμβλύνει τον θυμό μου. Όμως, κάθε μήνα, οι πληγές ξανανοίγονται λίγο με τον ερχομό μιας άλλης περιόδου, καταργώντας το όνειρό μου να κάνω ένα δικό μου παιδί. Ο Κρις και εγώ τελικά στραφήκαμε στην εξωσωματική γονιμοποίηση, αλλά ο πρώτος μας γύρος ήταν καταστροφή: και τα τρία μικροσκοπικά μωρά μας ίσως θεωρήθηκαν μη βιώσιμα. Προσπαθούμε να καταλάβουμε τα επόμενα βήματα, τι μπορούμε να αντέξουμε οικονομικά και πόσες περισσότερες ελπίδες μπορούμε να καλέσουμε. Η αβεβαιότητα είναι εξαντλητική.

Εξίσου δύσκολο είναι και το συνεχές αίσθημα αποκλεισμού από το μαμά κλαμπ. Περνώντας στα μέσα κοινωνικής δικτύωσης και στη συνεχή ροή ενημερώσεων με επίκεντρο τα παιδιά, η καρδιά μου ραγίζει γνωρίζοντας ότι δεν θα μπορέσω ποτέ να δω τον Tadpole Tilton να σπάει τη γροθιά του στην πρώτη του τούρτα γενεθλίων ή να κλωτσάει μια μπάλα ποδοσφαίρου. Παρακολουθώ τις μαμάδες στην ουρά στο παντοπωλείο, να μαντεύουν η μία τις ηλικίες των μωρών της άλλης και να συμπονούν για τη στέρηση ύπνου, και οι λέξεις σχηματίζονται πάντα στο μυαλό μου: Κάποτε έκανα και ένα μωρό . Απλώς δεν είχα την ευκαιρία να τον μεγαλώσω.

το παγκόσμιο αλμανάκ και το βιβλίο των γεγονότων 2020
Η ιστορία της διαφήμισης συνεχίζεται κάτω από τη διαφήμιση

Ίσως αυτή η Ημέρα της Μητέρας, ανάμεσα στους εορτασμούς των αγαπημένων και άξιων μητέρων μας, θα ήταν η κατάλληλη στιγμή για να αναλογιστούμε τη σιωπηλή αδελφότητα των γυναικών που αναμφίβολα θα θυμούνται τα μωρά των αγγέλων τους σήμερα ή θα θρηνούν για την απώλεια της μητρότητας. Το να τιμάτε τα ταξίδια τους μπορεί να είναι τόσο απλό όσο το να γνωρίζετε πόσο και σε ποιον μοιράζεστε τις χαρές και τις δυσκολίες της ανατροφής των παιδιών. Ή να στείλω μια κάρτα ή λουλούδια σε μια γυναίκα που έχει υποστεί μια αποβολή με τα ίδια συναισθήματα, αν είχε χάσει κάποιο άλλο αγαπημένο πρόσωπο, χωρίς φιλοσοφίες ή προβλέψεις, απλά, λυπάμαι πολύ. Ή να επικοινωνήσετε με ένα ζευγάρι που παλεύει με τη στειρότητα, απλώς για να πείτε ότι το σκέφτεστε.

Γιατί ήμουν κι εγώ μαμά, ακόμα κι αν ο κόσμος δεν με αναγνωρίζει. Την επόμενη φορά που κάποιος θα ρωτήσει αναπόφευκτα: Έχεις παιδιά;, ίσως απαντήσω με την αλήθεια: Ένα, στον παράδεισο.

Δώρο GiftOutline Φόρτωση άρθρου...