Ο γιος του Gabriel Garcia Marquez θυμάται τον θάνατο ενός λογοτεχνικού γίγαντα

Ο Gabriel García Márquez στο σπίτι, παίρνει τον υπνάκο της Τρίτης. Τον García Márquez, ο οποίος πέθανε το 2014, θυμάται ο γιος του στα απομνημονεύματα «Αποχαιρετισμός στον Γκάμπο και τη Mercedes». (Οικογενειακό Αρχείο García Márquez)

Με Manuel Roig-Franzia Δημοσιογράφος 16 Ιουλίου 2021 στις 8:00 π.μ. EDT Με Manuel Roig-Franzia Δημοσιογράφος 16 Ιουλίου 2021 στις 8:00 π.μ. EDT

Ενώ ο Gabriel García Márquez, αυτός ο μάγος της λογοτεχνικής μαγείας, βρισκόταν νεκρός, ένα φρεσκοπέθανο πουλί ανακαλύφθηκε ακριβώς στο σημείο του καναπέ όπου ο νομπελίστας καθόταν πάντα στο σπίτι του στην Πόλη του Μεξικού.

Το προσωπικό του νοικοκυριού χωρίστηκε σχετικά με το τι να το κάνει. Οι μισοί από αυτούς —οι Trashists— νόμιζαν ότι ήταν κακός οιωνός και ότι το πουλί έπρεπε να πεταχτεί στα σκουπίδια. Οι άλλοι μισοί θεώρησαν ότι ήταν καλός οιωνός και ότι το ζώο έπρεπε να ταφεί ανάμεσα στα λουλούδια του κήπου.



Τελικά το έθαψαν στον κήπο δίπλα — φυσικά γιατί ακριβώς είχε να είναι — τα υπολείμματα ενός παπαγάλου.

Λίγο μετά την ανακάλυψη του νεκρού πουλιού στον καναπέ - όταν ο κόσμος είχε τελικά έχασε τον Κολομβιανό μαέστρο σε ηλικία 87 ετών, το 2014 , μετά από χρόνια που υπέφερε από τις επιπτώσεις της άνοιας — ένας φίλος έστειλε email στη γραμματέα του García Márquez για να επισημάνει μια περίεργη σύμπτωση. Ο συγγραφέας είχε πεθάνει μια Μεγάλη Πέμπτη, την ίδια ιερή ημέρα με έναν από τους πιο ανθεκτικούς χαρακτήρες του, την Úrsula Iguarán, τη μητριάρχη στο αριστούργημα του, Εκατό Χρόνια Μοναξιάς. Ο θάνατος του Iguarán σε ηλικία 120 ετών συνοδεύεται από αποπροσανατολισμένα πουλιά που συντρίβονται σε τοίχους και πέφτουν νεκρά.

ο Τζάκι Κόλινς είναι ακόμα ζωντανός
Η ιστορία της διαφήμισης συνεχίζεται κάτω από τη διαφήμιση

Όταν ο γιος του García Márquez, Rodrigo Garcia, μαθαίνει για τη συγχρονικότητα, αποφασίζει ότι δεν είναι αρκετά ανόητος για να προσφέρει μια γνώμη για τη σύμπτωση.

Το μόνο που ξέρω είναι ότι ανυπομονώ να το ξαναδιηγηθώ, γράφει ο Rodrigo Garcia στο στοχαστικό του βιβλίο για τους θανάτους της μητέρας και του πατέρα του, A Farewell to Gabo and Mercedes: A Son’s Memoir of Gabriel García Márquez και Mercedes Barcha. (Για λόγους που είναι ανεξήγητοι, ο συγγραφέας παραιτείται από το τονικό σημάδι πάνω από το i στο επώνυμο του γιου ενώ το χρησιμοποιεί στο επώνυμο του πατέρα. Μια άλλη έκδοση του βιβλίου, η οποία γράφτηκε στα αγγλικά και μεταφράστηκε στα ισπανικά από τη Martha Cecilia Mesa Villanueva, χρησιμοποιεί σημάδια προφοράς και για τα δύο.)

Πολλές αμφισβητούμενες πολιτικές δολοφονίες αποτελούν το πλαίσιο του κολομβιανού συγγραφέα, Juan Gabriel Vásquez, Shape of the Ruins

Ακριβώς όπως έκανε με την ευκαιρία του θανάτου του πατέρα του, ο Ροντρίγκο αποφεύγει τις συνδέσεις μεταξύ του Γκαρθία Μάρκες και των χαρακτήρων στα πολύπλοκα, ατελείωτα αναλυμένα έργα του πατέρα του. Αντίθετα, έχει γράψει ένα οικείο και εκπληκτικά σχετικό χρονικό της θλίψης και της αποδοχής, αν και ένα που προσφέρει επίσης μια ματιά σε μια από τις πιο διάσημες λογοτεχνικές φιγούρες όλων των εποχών. Αν και το βιβλίο δεν είναι καθόλου ενδεικτικό, προσφέρει μερικά ενδιαφέροντα στοιχεία. Για παράδειγμα, ο Rodrigo αποκαλύπτει ότι στον García Márquez δεν του άρεσε να κρατάει τα πρώτα προσχέδια των βιβλίων του, οπότε όταν ο Rodrigo και ο αδελφός του, Gonzalo, ήταν νέοι, ο García Márquez τους ζήτησε να καθίσουν στο πάτωμα της μελέτης του και να τον βοηθήσουν να σκίσει ολόκληρες εκδόσεις της δουλειάς του και απορρίψτε τα — μια δυστυχισμένη εικόνα, είμαι σίγουρος, των μαθητών της διαδικασίας του.

Η ιστορία της διαφήμισης συνεχίζεται κάτω από τη διαφήμιση

Rodrigo — συγγραφέας, σκηνοθέτης και παραγωγός με έδρα το Λος Άντζελες του οποίου η ταινία Εννέα Ζωές, σχετικά με τις διασταυρούμενες υπάρξεις εννέα γυναικών, απέσπασε κριτικούς επαίνους — ήταν σε σύγκρουση σχετικά με την ιδέα να γράψει για τον πατέρα του.

επιχορήγηση για πρώτη φορά ιδιοκτήτη σπιτιού

Είμαι τρομοκρατημένος που σκέφτομαι να κρατήσω σημειώσεις, παρατηρεί καθώς ταξιδεύω μεταξύ Λος Άντζελες και Πόλη του Μεξικού. Ίσως θα ήταν καλύτερα να αντισταθείτε στο κάλεσμα και να παραμείνετε ταπεινοί. … Η ταπεινοφροσύνη είναι, τελικά, η αγαπημένη μου μορφή ματαιοδοξίας.

Υπάρχει ένα ένστικτο ανάμεσα σε μερικούς γιους να τελειώνουν το έργο των πατέρων τους. Διαβάζοντας τις αναμνήσεις του Ροντρίγκο, παίρνει κανείς την ιδέα ότι μπορεί να είχε μια τέτοια παρόρμηση — είτε το ήξερε είτε όχι.

Η ιστορία συνεχίζεται κάτω από τη διαφήμιση

Ένα από τα πράγματα που μισούσε περισσότερο για τον θάνατο ήταν ότι ήταν η μόνη πτυχή της ζωής του για την οποία δεν θα μπορούσε να γράψει.

Εκείνες τις ώρες που ο πατέρας του ξεφεύγει, μειώνεται σωματικά και ψυχικά, πλησιάζει στο τέλος, ο Ροντρίγκο ταξινομεί μέσα από συναισθήματα που μπορεί να είναι δύσκολο να συμφιλιωθούν.

ποιο είναι το μέσο επιτόκιο στεγαστικών δανείων
Διαφήμιση

Αισθάνομαι διαφορετικά για αυτόν τον τύπο, σκέφτεται κάποια στιγμή. Απομονωμένος. Ίσως αυτός είναι ο σκοπός της μεταμόρφωσης, να σας βοηθήσει να αποσυνδεθείτε.

Όταν ο πατέρας του λείπει, ο Ροντρίγκο θαυμάζει την ανθρώπινη κλίμακα του λογοτεχνικού τιτάνα. Το βρίσκει τρομακτικό και παρήγορο.

Υπάρχει μια καθολικότητα σε αυτές τις σκηνές των μικρών τελετουργιών του θανάτου. Κάποια στιγμή, ο Ροντρίγκο ζητά από τη νοσοκόμα να βάλει την οδοντοστοιχία του πατέρα του. Είναι ανακουφισμένος από το πόσο καλύτερα φαίνεται.

Έρωτας την εποχή της επιτήρησης: Οι πράκτορες του FBI εντόπισαν τον Γκαμπριέλ Γκαρθία Μάρκες

Αλλά και αυτός δεν είναι συνηθισμένος θάνατος. Και θα αισθανόμασταν σχεδόν εξαπατημένοι, δεν θα το κάναμε, αν ο δημιουργός τέτοιων σαθρών πλοκών μας άφηνε χωρίς μερικές ανατροπές; Είναι, λοιπόν, σχεδόν ανακούφιση όταν ο Ροντρίγκο σπάει την ένταση περιγράφοντας πώς η από καιρό προγραμματισμένη ανακοίνωση της οικογένειας για τον θάνατο του García Márquez αποτυγχάνει επειδή κανένας από τους προεπιλεγμένους δημοσιογράφους δεν βρέθηκε σε θρησκευτική γιορτή. Καταλήγουν να ζητούν από έναν φίλο του ραδιοφώνου να κάνει τα νέα στα social media.

ο απολογισμός από τον John Grisham

Στο νεκροτομείο, ο Ροντρίγκο και άλλα μέλη της οικογένειας υποδέχονται μια ελκυστική νεαρή γυναίκα με τρίψιμο. Ο Ροντρίγκο σκέφτεται ότι αν ζούσε ο πατέρας του θα την είχε φλερτάρει.

Η ιστορία της διαφήμισης συνεχίζεται κάτω από τη διαφήμιση

Αν και δεν της το είχαν ζητήσει, η γυναίκα είχε αγγίξει λίγο τον πατέρα του, χτενίζοντάς του τα μαλλιά και κούρεψε το μουστάκι του και τα χαρακτηριστικά ατίθασα φρύδια του. Ο Ροντρίγκο, προς έκπληξή του, είναι χαρούμενος που τον βλέπει έτσι για τελευταία φορά, μια τελευταία εικόνα πιο κοντά στον άντρα με τον οποίο είχε μεγαλώσει.

Οι εργαζόμενοι στο γραφείο τελετών χειροκροτούν καθώς ο πατέρας του είναι τοποθετημένος σε μεταφορική ταινία. Ο Gabriel García Márquez έχει σχεδόν εξαφανιστεί όταν έχει κολλήσει με το κεφάλι και τους ώμους του ακόμα ορατά.

η καλύτερη βιολογική παιδική τροφή της γης

Ένας εργάτης προχωρά και σπρώχνει δυνατά και τους δύο ώμους. Ο Γκάμπο τυλίγεται τελικά στη φλόγα.

Το θέαμα του σώματος του πατέρα μου να μπαίνει στον θάλαμο της καύσης είναι μαγευτικό και μουδιασμένο, γράφει ο Rodrigo. Αισθάνεται απίστευτα έγκυος και χωρίς νόημα.

Η ιστορία συνεχίζεται κάτω από τη διαφήμιση

Όπως υποδηλώνει ο τίτλος του, το βιβλίο είναι ένας φόρος τιμής όχι μόνο στον Γκάμπο αλλά και στη Mercedes, τη σύζυγό του, η οποία πέθανε τον Αύγουστο του 2020. Με την απώλεια των γονιών του, ο Ροντρίγκο εκφράζει κάποιες τύψεις: δεν τους ήξερα αρκετά καλά και Σίγουρα λυπάμαι που δεν ρώτησα περισσότερα για τα ψιλά γράμματα της ζωής τους, τις πιο ιδιωτικές τους σκέψεις. Και όμως ο Farewell αποκαλύπτει ότι ίσως τους ήξερε καλύτερα απ' όσο φανταζόταν — και τώρα το γνωρίζουμε επίσης.

Manuel Roig-Franzia είναι συγγραφέας του προσωπικού της Washington Post και πρώην προϊστάμενος του γραφείου της Πόλης του Μεξικού για την The Post.

Ένα αντίο στον Γκάμπο και τη Mercedes

Του Ροντρίγκο Γκαρσία

HarperVia.
176 σελ. 23,99 $